Манифест переводчика-любителя

Подготовка 
Наверное, сначала нужно сесть и прочитать весь текст, который собираешься переводить. Понять, что происходит, осознать развитие сюжета и т.п. Я читаю конкурсные работы, и иногда возникает ощущение, что сделаны они, как домашнее задание в школе. Вышел старик Ромуальдыч на крыльцо и перевел первое предложение. За ним второе. А там и третье. И так до конца, не заботясь о логических связях, о благозвучном сочетании соседних фраз, не говоря уж о целостности восприятия или, там, стиле. И аж заколдобился. Вот. 

Затем, наверное, стоит разобраться, кого, собственно переводим. Что за писатель и как пишет (т.е. мог ли он написать «прикол» и «зажигать»)? Когда жил (чтобы не искать в текстах Вудхауза намеков на современные нам события и, наоборот, ожидать намеки на события современные ему)? Не сложилось ли в его отношении какой-либо переводческой традиции (ну, чтобы Дживса случайно не обозвать Дживезом)? В идеале хорошо бы почитать критику. Короче говоря, стоит определить для себя отправные точки и наметить цели, которых нужно достичь, а также рамки, за которые не стоит выходить при выборе выразительных средств. Если переводить Вудхауза, нужно сформировать в себе четкое ощущение Вудхауза, чтобы быть уверенным: по-русски Вудхауз написал бы так, а вот так не написал бы никогда. 

Если переводится отрывок, хорошо бы понять контекст, из которого этот отрывок вышел. Вопросы по контексту нужно обязательно обсуждать в форуме, потому что по конкурсным отрывкам не всегда можно правильно понять, что происходит. 

Словарь 
Переводчик-любитель, если, конечно, он хочет научиться переводить, обязан смотреть в словаре каждое слово. Во-первых, читать словарь просто полезно - всегда что-нибудь новенькое, да узнаешь. Во-вторых, даже у самых очевидных на первый взгляд слов могут оказаться не самые очевидные значения. В-третьих, никогда не помешает лишний раз восстановить в голове ассоциативный ряд, который вызывают те или иные слова и их сочетания. Слова, написанные с заглавной буквы, необходимо смотреть в словарях имен собственных (личных, географических и т.п.). Это, кстати, лучший способ избавиться от графства Хантс или Хэнтс, которое то и дело вырастает на месте Гэмпшира. Здесь у любителя огромное преимущество перед профессионалом. У профессионалов зачастую нет времени смотреть в словаре каждое слово - они ограничены жесткими сроками. А любитель должен. Переводчик-любитель, поленившийся залезть в словарь и в результате написавший «сатин» вместо «вельвета», вероятно, страдает жестокими приступами звездной болезни. 

Реалии 
Если все слова понятны, грамматика прозрачна, а смысл ускользает, значит, скорее всего, в предложении есть цитата, аллюзия или реалия, знакомая носителю языка. Иногда цитату видно даже не по ускользающему смыслу, а просто из-за стилевого диссонанса. Если реалию (цитату или аллюзию) выявить и осмыслить, предложение сразу станет кристально ясным и заиграет новыми красками. Взять, например, to step high, wide and plentiful. Отдельные переводчики написали в этом месте бессмыслицу, потому что буквальный перевод именно бессмыслицу и дает. Другие, отказавшись от бессмыслицы, однако же до конца так и не разобравшись, написали отсебятину. А ведь to step high, wide and plentiful - устойчивое выражение, и если набрать его в любом поисковике, сразу вылезет что-нибудь вроде: 
high-wide-and-handsome 
И все становится на свои места. 

А вот, к примеру, хорошая ссылка для поиска цитат: 
Bartleby.com Great Books Online 
Надо ли говорить, что найденные цитаты принято давать в классическом переводе (если он есть) и сопровождать ссылкой на произведение и переводчика? (прим.: в предыдущей редакции манифеста этого не было, но оказалось - да, надо)

Интернет 
Вообще Интернет для переводчика - вещь незаменимая, пока переводчик помнит, что ни единому слову, найденному в сети, верить ни в коем случае нельзя. Перед тем как поверить, все нужно тщательно взвесить и проанализировать. 

Предположим, текст оригинала понятен до последней запятой. То есть, что писать - ясно. И тут возникает вопрос: как? (хорошо, кстати, если возникает) В основном начинающие переводчики занимаются изобретением того, что уже давно и хорошо известно. Очень многие гордятся собой, когда на третий год работы удается изобрести велосипед с шестигранными колесами взамен старого с квадратными. Он ведь и вправду мягче едет! Едет мягче, и все-таки новичку стоит ознакомиться с нехитрым набором правил, который помогает писать действительно по-русски. Правила эти давно вошли в традицию и литературную, и переводческую, однако многие не описаны ни в одном учебнике, поскольку не считаются жесткими. 

Например, предложение, начатое с «потому что», выглядит подозрительно, абзац - безвкусно, рассказ - вызывающе. Однако это относится лишь к классическому повествованию (не знаю, как это называют литературоведы и называют ли, but you follow my drift, I guess). В каком-нибудь «авангарде» это, наверное, вполне допустимо. Но мы-то переводим Вудхауза! А если повествование Вудхауза не классическое, что же тогда классическое повествование? 

Идиомы и корпус языка 
Отдельного разговора заслуживают идиомы, фразеологизмы, устойчивые выражения, метафоры и что там еще есть. Их следует переводить с величайшей осторожностью. Хорошо, если есть русскоязычный аналог, однако нужно проверить, нет ли в этом аналоге типично русских реалий, чтобы не получилось, что английский лорд, например, «не лаптем щи хлебает». Естественно, такого английский лорд сказать не может. Если в русском языке похожего выражения нет, то переводчик встает перед выбором: 
а) Сделать вид, что никакой идиомы в оригинале нет и передать смысл. Некоторые переводчики любят компенсировать пропущенные яркие фразы в соседних строках. Прием компенсации, безусловно, имеет право на жизнь, но пользоваться им нужно очень аккуратно, чтобы не нарушить стилистические особенности оригинала. 
б) Буквальный перевод. Такой перевод крайне редко бывает удачным, однако бывает, и не стоит упускать из виду такую возможность. Здесь нас подстерегает другая опасность. Возможно, встретившееся устойчивое выражение использовано автором вовсе не для украшения текста, а так, походя. Что если это выражение в английском языке не считается ярким? Тогда и переводчику не следует употреблять чересчур броскую фразу в русском тексте. Этак можно испортить автору картину, отвлекая внимание читателя от самого главного к искусственно зажженным огням. 

Чтобы случайно не испортить авторский замысел, не нарушить задуманное эстетическое восприятие текста, не брызнуть на задний план слишком яркими красками, стоит проверить: а вдруг то выражение, которое кажется стилистическим изыском, на самом деле присуще языку в целом, а не автору. Если, например, русскоязычный автор употребляет выражение «масло масленое» он не претендует на стилистическое новаторство, а просто дает чему-то оценку и идет дальше. Поэтому это словосочетание, очевидно, не стоит переводить на английский буквально, сея панику в рядах читателей. 

Вот здесь можно проверить, не входит ли запавшее переводчику в душу выражение в корпус английского языка: 
http://www.natcorp.ox.ac.uk/ 

Юмор 
Как переводить юмор, тем более такой своеобразный, как юмор Вудхауза? Иногда кажется, что некоторые переводчики считают, что раз текст оригинала смешной, значит нужно нашпиговать текст перевода всякими «прикольными» словечками для пущего эффекта. В результате от произведений блестящих стилистов (к коим можно отнести и Вудхауза) в русском переводе за версту разит рыночными bon mot. На свет появляются уродцы вроде: «Весь прикол в том, что дядя Фред непременно выволочит Понго наружу и там на глазах у всего честн/ого народа продолжит зажигать от души и на всю катушку.» Самое печальное, что такие вещи порой встречаются даже в опубликованных переводах. Между тем «лучше всего английский характер и его производная - английский юмор - определяются английским же словом understatement: сдержанностью, недосказанностью, подтекстом» (А.Ливергант). Давайте вспомним хотя бы вот такое прелдожение: It was a vast, rolling estate belonging to your great-uncle, Marmaduke, a man with whiskers of a nature which you with your pure mind would scarcely credit. Почему я считаю, что здесь именно whiskers of a nature, а не man of a nature? Вот именно, чтобы осталась недосказанность. Это типично по-английски и по-вудхаузовски. Не «Твой дед носил бакенбарды и был довольно-таки гнусным типом», а «твой дед носил та-акие бакенбарды, что тебе - невинная ты душа - и не снились даже». А уж дальше смотрите сами, что в системе ценностей, принятой в вудхаузовском мире, означают эти самые бакенбарды. 

Говорящие имена 
Почему-то так получается, что новичков очень часто волнует этот вопрос. Практика показывает, что перевод говорящих имен - это путь, усеянный творческими неудачами. Предлагаю пользоваться простым правилом: конкретное говорящее имя переводится, а не транслитерируется, тогда и только тогда, когда переводчик совершенно уверен в том, что сумеет убедить как минимум двух непредвзятых наблюдателей в гениальности перевода этого самого говорящего имени. Если получается не гениально, а просто хорошо (максимум великолепно), значит, перевод не оправдан - нужно транслитерировать. 

Слово, абзац или эпизод? 
Следующий вопрос - что брать за «единицу перевода». Все согласны с тем, что бессмысленно переводить отдельные слова (ну, кроме тех, кто до сих пор катается на квадратных колесах). Некоторые говорят, что переводить предложениями - тоже не здорово, т.к. можно потерять связи между фразами. Наверное, все может происходить где-то так: 
- переводчик читает некий эпизод (это может быть абзац, диалог на полстранички, а то и целая глава) и живо его себе представляет 
- затем, продолжая глядеть на картинку, переводчик незаметно на секундочку вываливается в реальность и подглядывает в текст 
- Ага, - говорит переводчик, - вот, что сейчас должно произойти! - И быстренько записывает это по-русски так, будто он сам автор. 

Если переводчик хорошо чувствует автора, если концепция автора осознана во время подготовки к переводу, то переводчик имеет право занимать место автора. Не для того, чтобы переиначивать оригинал, а чтобы второй раз описать некую внеязыковую субстанцию, которая уже раз была положена на бумагу автором. Только так переводчик будет знать, что герой может сказать и сделать, а что - нет. Поставив себя на место Вудхауза, вы просто физически не сможете написать «его дядя так и начинал вести себя подобно козлу» или «то, что я предлагаю сделать сегодня до вечера так это нанести с тобой визит в дом твоих предков». 

После того, как эпизод записан, его стоит прочитать (быть может, вслух). Первое, на что стоит обратить внимание - повторяющиеся слова. Они вовсе не украшают переводчика, тем более, если у автора их не было. Вот в конкурсе у некоторых на двух страницах Понго четыре-пять раз назван бедным. Неправильно это! Ищете замену blighter'у? Прекрасно. Только не нужно снова и снова использовать слово, которое уже занято в соседней фразе. Русский язык богат синонимами. У начинающих переводчиков очень часто текст переполнен словами "что", «это» и "был". А попробуйте добиться, чтобы эти слова встречались не чаще одного раза в абзац. Сложно? Да. Но текст от этого выигрывает. 

Кроме того, стоит перечитывать свои переводы (желательно на свежую голову и незамыленным глазом), чтобы понять, чувствуете ли вы сами в русском тексте то, что почувствовали в оригинале. Несет ли ваш перевод тот же заряд? Так ли ярок язык? Действительно ли эта яркость достигается за счет тех средств, которые вы разрешили себе использовать при подготовке к переводу? Если говорить о конкретном рассказе «Uncle Fred Flits By», нелишне будет вспомнить, что именно он победил в опросе на лучший рассказ Вудхауза, проводившемся при составлении сборника «What Ho!" Именно этот рассказ идет в сборнике первым и сопровождается гордой надписью "P.G. Wodehouse Societies' First Choice». Возьмет ли кто-нибудь на себя ответственность сказать, что перевод удался? Если бы спросили меня, предложил бы на этот раз оставить конкурс без победителя. 

Но вот я, кажется, и доигрался... Рукопись попала на глаза В.Баканову, который, как всем известно, никакой не "если бы я был", а самый настоящий жрец самой настоящей древней религии... крупнейшей в Союзе... и без всяких "если". Вот, что он пишет: "перечитывать свой перевод надо именно вслух. Вы УСЛЫШИТЕ то, на что не обратите внимание при прочтении глазами: иногда попадаются рифмующиеся (без необходимости) слова, иногда возникает некий ритм, который необходимо сбить (если он не заложен в оригинал); а порой вы не можете прочитать свое предложение до конца - приходится начинать заново, перенося смысловое ударение - вот призрак того, что с предложением неладно. Мелкие огрешности, пусть даже допустимые единожды, часто повторяясь, создают (у "непрофессионального" читателя - подсознательно) впечатление чересчур сложного, невнятного текста. Конечно, все эти детали сработают, только если ваш перевод уже является литературным - то есть чистым, ясным и выразительным". 

Ну и самое главное. Переводчику-любителю перевод (сам процесс - обязательно, а желательно и результат) должен доставлять удовольствие. Иначе какой же он любитель? Да и переводчик. 

Toodle-oo, comrades. 
Yours, 
Phil Olough
